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"Monsieur, une femme qui compose est semblable a un chien qui marche sur ses pattes de derriére. Ce qu'il fait n'est pas bien fait,
mais vous étes surpris de le voir faire."
Une chambre & soi. Virginia Woolf

—Je ne vois pas ce que tu veux dire.

—Tu ne vois pas ce que je veux dire ? Et bien il faut que ce soit une pratique réguliére. C'est ce que je cherche...

—Tu es drble toi... Des filles, et encore d'autres filles... Tu en connais beaucoup toi qui se photographient?... Je réfléchis... Dans
I'esprit de Claude Cahun?

—Non pas forcément mais c'est ce qui vient tout de suite a I'idée: Claude Cahun, La Castiglione, Madame Yevonde...1 Celles qui osent
regarder |'objectif bien en face, déclencheur en main. Sans souci de plaire... de se plaire. Celles qui n'ont pas peur d'étre "vues". Celles
qui n'ont pas peur de "se voir". Celles qui osent "se surprendre de dos"

—Je connais des filles qui se filment, ¢a oui, mais qui se photographient, moins. Etonnant tu ne trouves pas? Des féministes?

—Non pas particulierement, méme si I'on sait qu'elles ont "fait le travail'- tu te souviens, on les prenait pour des harpies forcément
homosexuelles, agressives, moches évidemment et qui en plus se mélaient de politique! Mais violentes ou pas, activistes ou non, il
fallait ca. Et "le travail " est loin d'étre terminé en Europe et ailleurs, on le voit chaque jour... On dit encore aux filles qu'elles ne doivent
pas monter aux arbres, qu'elles vont se salir et quand on voit une équipe féminine s'entrainer sur un terrain de foot, on les regarde
comme des provocatrices. Moi la premiére. C'est bien la le pire. Et la religion... Et 1a" tyrannie familiale " dont parle Virginia Woolf,
toujours d'actualité....

—Tu connais ce document ou elle est photographiée avec turban, fausse barbe et moustaches comme membre de la famille royale
d'Abyssinie?

—1910. Affaire du Dreadnought? Oui bien sr.

Il 'y a cela aussi, le travestissement, le droit de cacher son visage, d'avoir un faux nez pour de savantes conférences filmées, de
devenir un monstre ou un fantdme. Le droit d'étre a la fois son pére et sa mere, de se transformer en eux. D'étre leur image. Le droit
de changer de "genre", de devenir un héros ou méme un mort, un objet. Narcisse métamorphosé en table, pourquoi pas?"Je me vois
donc je suis " . Le droit d'étre seule dans "sa chambre a soi" ou aux yeux de tous dans "une merveilleuse chambre de verre, ou nul
bruit ne peut pénétrer, et mon esprit délivré de tout contact avec les faits, libre de s'arréter a telle ou telle méditation."? Le droit au
portrait raté...le droit de "franchir le pas"... Qu'est ce que cela veut dire...? Ecoute ¢a:

—"Moi , quand j'ai franchi le pas, que ce soit entierement maquillée en bleu, ou habillée en institutrice 70's, je me suis dit qu'il n'y aurait
aucune trace de ce que j'aurais fait, qu'aprés ce serait fini, comme une danse, Pfft, plus rien... Quand on se filme, quand on se
photographie, on reste dans I'énigme, on ne peut pas voir. Que penser de nos photos, de nos films? Moi, "le penser de moi" en me
regardant, je n'ose pas... et si quelqu'un me surprend devant un miroir, j'ai honte. L'idée de me filmer me rend triste. C'est bizarre de se
regarder et de n'y rien voir... de voir une autre...? Non? "4

—Lis donc ce qui suit. Pierre Mac-Orlan avait préfacé Aveux non avenus de Claude Cahun. Il écrivait:

" A l'aube, tout cela disparaitra. Et il ne restera plus sur une gréve sans décor, une gréve plus nue qu'une table d'opération, qu'un
cadavre féminin poli comme une statue de marbre et tout aupres, comme évadé d'une poitrine inutile, un coeur, ferme et mobile, un
coeur nettement vivant avec toute sa machinerie compliquée."
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